|
「年輕的苦悶就是打手槍，沒錢嘛，交不到女朋友，只好自己拷。長大了，上班了，還是交不到女朋友，只好去開查某。但是還是苦悶啊，暫時爽一下而已，環境還是惡劣，還是亂七八糟。搞不好更多的壓榨，以前學生，現在變成勞工，被老闆壓榨，操機掰的事情還是一大堆。」下班趕過來的小柯，一邊喝著黑咖啡一邊說，甚至忘了加維士比。
真切入骨的社會寫實
《鬼島社會檔案》的包裝作成80年代的理髮店雜誌，彷彿拿出打火機一燒封面還會有特殊效果。「這種雜誌內容就是腥羶色，我最感興趣的，小時候就是看這長大。」「也不是我在幻想，這些每一頁都是社會案例，真實的。馬子跑去當傳播妹，搥心肝，還是愛著她，也沒辦法。人生一個矛盾的地方就在這裡。」「像〈皇天不負苦心人〉這首歌，好像講說我們努力上天會對我們很好，可是你看新聞內容，就是皇天負了這些苦心人。」愛拚才會贏是當年台語歌謠常見的主題，過了30年，再拚也是加班過勞。現在聽這樣的歌，反而有種反諷的張力，如果還有勵志，那不會再是天真的故事，而是就算什麼都沒有，還是要拚的一口氣。
真槍實彈，有情有義
除了不健康的社會寫實，真槍實彈的柯式情歌也是這張專輯的特點：「房間內／月娘藏海底／後門打開／毒龍鑽入我的心／窗外的雨／衛生紙擦未離 ／原諒我／剩滿身胭脂味」。〈港都情人〉和〈搥心肝〉帶著幾分Sting、一點Radiohead，乍聽前奏會以為拿錯唱片，一聽歌詞又是熟悉的濁團，傳承自陳一郎的苦澀戀曲。然後到了副歌，小柯的唱腔開始走調，在唱出肉鯽仔悲傷的同時，也把它摧毀。交叉相乘開根號，一面嘲諷社會、吐槽音樂，一面照出自己的落魄，這種違和感卻意外帶來從頭開始的力量。
作為一張概念專輯，是不是可以把這些看作對台灣的隱喻，這個島嶼就像那位「黑人白人／攏夾來配」的戀人？「沒有沒有，我想到的畫面真的就是四個人在床上。不過台灣也是這樣啦，大部分人都是有情有義，一定是到了什麼才會說去看破，本質上都是很純情的。」多年更迭，如果濁團有什麼始終不變的，大概就是這份對肉鯽仔的純情 / 理想主義的堅持吧。像是同桌的黑狼提到的，我們「用濁團的這些歌對照自己，分享生活裡的不愉快，產生共鳴，最後相互扶持。如果沒有聽到濁團的歌，我現在不知道會怎樣，可能到忠孝東路四段當乞丐，還是沉在黑水溝裡面。」
馬上開幹的本能
這樣的矛盾感，感覺編曲上花了很多功夫去設計，江大卻表示：「其實，這張專輯做得非常快、非常簡單、非常直接，根本就……沒有認真在做。」 小柯說他想要這張的歌都是現場可以做出來的，所以錄製時間非常集中，大家進去就開幹，是一張很順的session recording。也因為團員之間同一國的氣味（連蛋都開玩笑說他今年40歲），那些突然靠北的橋段，戳破布幕的音色，便在錄音室很本能地跑出來。濁團從來不需要像某些製作人，「我們今天來作一個春天早晨露水閃耀的感覺」。
濁水溪報未來
這幾年農友裡有些聲音，覺得濁水溪公社沒有以前衝撞、臭味被稀釋、爆破放氣球，變得比較溫馨感性，有負「全台灣技術最爛的樂團」名號。在新專輯中，濁團似乎已經給出答案，不一定每次演出都是〈卡通手槍〉，可是這些歌依然帶著濁水溪的氣味，告訴被壓入社會模型的我們如何面對前進中年的苦悶。科幻小說《銀河便車指南》裡的超級電腦跑了幾萬年，最後算出「生命和宇宙的終極答案」是42。如果要給聽著濁團長大的一代人報馬台灣未來的路，小柯說：「不用報路啦，直接講號碼，高雄的，七賢路梵谷，26號。」
gigs搖滾誌 2012/11/09 | 第17期
沒有留言:
張貼留言